剃頭，修面，掏耳朵—漸行漸遠的老行當：剃頭擔

剃頭匠的擔子——一頭熱，一頭冷。一頭是木櫃子，抽屜裏放滿了剪刀、梳子、剃刀等理髮工具，冷的；另一頭便是洗臉架子，欄上掛條毛巾，上面一個小洗臉盤，下面放着一個木炭小爐子，一生火，熱乎乎的。剃頭匠將剃頭擔子往街頭一放，從木櫃子裏掏出個摺疊椅往地上一擺，一個臨時剃頭場所就這樣誕生了。

以前，除了大小的理髮店外，還有更多遊街穿巷的剃頭擔子，一邊是個銅臉盆架，下面有木炭火。另一邊是個凳子，凳子的側面有三個抽屜，第一層放錢，第二層放工具，第三層放木炭，在人多的集市都可以看見他們走街穿巷的身影。

舊時三教九流中，剃頭被列爲下九流，這實在有失偏頗。剃頭匠的手藝大多數是祖傳的，不但推、刮、剪、洗的手藝精湛，且對修眉、掏耳、修腳等更有一手。

清朝一統江山後，明代人的束髮戴冠被要求改爲剃頭、梳辮子，剃頭擔由此而生。清代的剃頭匠有三種技能，剃頭、梳辮、捶背，“剃”排在首位，而剃的重點在刀刮這一工序上，工具以剃頭刀爲主。後來，辛亥革命推翻了清政府，掛在國人腦後的那根長長的辮子被剪掉了，剃頭業又發生了極大變化。在城鎮，剃頭擔紛紛轉變成剃頭鋪，鋪子裏有專用的靠背椅子，對面的牆壁上掛起一面方形大鏡子。夏天，剃頭鋪的天花板上還掛了幾排木框架，中間夾着一排類似今天電扇的扇葉，有的用木片，有的用又粗又厚的土布製成，然後拴上麻繩，由小徒弟來回拉動繩子達到扇風納涼的效果，人們叫它“土風扇”。據說這種“土風扇”最早出現在徽商家中，上面還寫着“清風徐來”四字，後來慢慢傳出，變成了剃頭鋪子的專利。

剃頭匠仍挑着擔子串街走巷，一頭是燒熱水的爐子和小鍋，另一頭安置銅盆、毛巾、用來磨刀的長方形帆布、肥皂、鹼塊和刀剪梳子、凳子之類，所以有句俗語叫“剃頭擔子一頭熱”。剃頭匠在走街串巷時還會使用一種名叫“喚頭”的專用器具，由兩片鐵叉組成，上尖下合，約一尺二寸長，另有一根五寸長的大釘子，從兩片鐵叉的縫隙中間向上挑，發出“嗡嗡”的響聲，傳得極遠。這大概是大江南北剃頭擔獨有的叫賣聲。

剃頭師傅幾十年的修煉，手勁很大，但刮鬚修面其刀功之細膩，猶如蘇繡之女工，給人以舒舒服服的享受。剃頭匠大有磨礪以須，問天下頭顱幾許？及鋒而試，看老夫手段如何的氣概！

上世紀七十年代後，剃頭擔絕少有了，剃頭匠走鄉串村，用包袱把剃頭工具包好，往腋下一夾。走到村裏去爲人剃頭，往往定好一戶人家提供洗頭用的熱水以及盆子，而這戶人家的剃頭費用就可以減免。

“人在被剃頭的時候，暫時失卻了人生的自由，而做了被人玩弄的傀儡。”豐子愷先生曾在隨筆《野外理髮處》中這樣描寫剃頭。他還留下了《野外理髮處》和《挖耳朵》兩幅漫畫，雖然只有寥寥數筆，卻充分表現了剃頭匠的內在精神。

給老年人剃頭要刮鬍子、挖耳朵，給小孩剃滿月頭還要講一套一套的‘好話’（即討彩頭）。可惜現在的新潮理髮師這些都不會，這種民間手藝正在民間慢慢消逝，以後可能只有在老人們的記憶中才能回味這些難忘的生活片斷了。