很簡單的故事——
安娜喜歡大猩猩，但沒見過真的，因爲爸爸沒時間帶她去動物園。
生日了，她跟爸爸要了一隻大猩猩，收到禮物後，卻失望地發現，爸爸送給她的只是個玩具而已，於是她把玩具扔到牆角。
半夜裏，玩具變成了活的猩猩。大猩猩帶她去動物園，又去看電影，逛街，吃東西，在草地上跳舞。
安娜從來沒這幺高興過。第二天醒來，她發現猩猩玩具就在被窩裏。於是她衝下樓去要把所有的事情告訴爸爸，爸爸卻問她要不要去動物園。
然後他們去動物園了，安娜帶着她的玩具猩猩。安娜很快樂。
這是一個非常寂寞，甚至有些悲哀的故事。
安娜的媽媽沒有出現過，也許，她是個單親家庭的孩子。她的生活中只有爸爸，但是爸爸很忙，不僅沒有時間陪她去動物園，其實也沒有時間陪她做任何事。甚至，在他們共處的時間，他也是忙於自己的事，完全沒有關注到安娜。
爸爸的形象，大多是背影，側影，後腦勺。
即使有一張正面的，也是蒼白的，憂愁的，隔離的。
他的目光沒有放在安娜身上，他們並沒有交流。
在這些畫面裏，我們看不到安娜的表情。我們知道的是，安娜沒有哭，沒有鬧，也沒有其他的抱怨。她擁有的只有，失望，忍受，寂寞。
這裏的寂寞有着包容和體諒，你很難理解一個孩子如何做到這一步的，也許是天賦的能力，也許是在過去的經歷中形成的。
我非常喜歡下面這張，高大空洞的房間，襯得孩子越發小，孤單。但是好奇怪，這幺寂寞的小人兒，她所在的地方卻有光。還有色彩鮮豔的花朵和條紋。安娜的衣服我也很喜歡，都是非常飽和的濃厚的紅色紫色綠色，看上去很淳厚很溫暖。還有金色的濃密的頭髮。
這個畫面其實劇透了很多信息。
終於，安娜的生日到了。她要求得到一隻猩猩。她得到了，但是跟她的真正要求差得遠，因爲爸爸送給她的是玩具猩猩。
就像一個哭，憋了太久，終於掉下淚來，安娜也是第一次露出極度失望的表情，並且把大猩猩扔到牆角去睡覺了——她本來那幺喜歡大猩猩。
蠻喜歡這個失望的表情，好萌。
到這裏，故事低落到了谷底。
接着，奇妙的事情發生了。——你要知道，奇妙的事情總是發生在故事無法進行的時候。
面對自己朝思暮想的大猩猩，安娜的第一反應是：害怕。
大猩猩卻對她說了一句她朝思暮想聽到的一句話：“我只是問你想不想去動物園。”
理想實現的時候就是這幺簡單。
他們換上衣服出去，大猩猩穿的是爸爸的衣服，恰好合身。
這個細節，喜歡發揮的人可以想很多。
大猩猩抱着她，從一棵樹盪到另一棵樹上，一路盪到動物園去。
多幺帥呆酷斃的抵達方式！果然是大猩猩沒有錯！
動物園關門了？沒關係，“翻牆進去”就好！
沒有什幺事情能難倒大猩猩。
注意看，大猩猩的形象，在上下兩幅圖裏的，很像美國大片裏的超人，又像救火隊員。
總之，他是英雄的，高大的，打破常規，又無所不能的形象。
而安娜在這裏變成了真正的小孩，依附在大猩猩身邊。
這個時候，她是小小的，軟弱的，需要保護和疼愛的對象。
堅強往往是需要的產物，能夠不堅強的時候，誰也不願意堅強的。
見到猿猴和大猩猩，安娜的反應是“他們很漂亮，可是好像不快樂”。
真看到大猩猩了，她還真是淡定呢。
大猩猩問她，現在想幹什幺？
她說想看電影。於是就去看了。
然後去逛街。吃東西。
左邊這張小圖，這背影，像不像父女倆？
還記得前面我們看過的那張圖嗎？
來對照兩張吃飯的圖吧。
——第一感覺，左圖冷，右圖暖。
從色調來說，左圖的背景使用了大片的淺藍、深藍和白色，而父親蒼白的臉色，灰色的報紙，桌上的藍色白色的器皿和包裝袋，格子地板，都給人一種清冷、單調、乏味的感覺。
而右圖則由大片的紅色，黃色，金色、棕色構成，而且充滿了可愛的細節，如紅色領結，黃色壁紙上的紅色小櫻桃，還有香蕉（有點戲謔感）。給人一種愉快，溫暖，滿足的感覺。
爸爸和猩猩的形象也大相徑庭。
前者是蒼白的，疲憊的，漠不關心的，整個人散發着疏離冷漠的氣息。
後者卻是慈愛的，溫柔的，溫暖的，憨厚的，香蕉和領結還帶着令人發笑的幽默感。
桌上的東西也是一個單調，一個豐富，一個冷而無味，一個是豐富多彩的。
其實要深究，你會發現，小女孩的背影也是值得琢磨的。
左圖的紅色小背影，是有一點趴在桌上的，而右圖的金色小背影則挺得直直的。
安娜對於兩種不同的景象，帶有什幺樣的情緒我們就可以揣測了：
一個是沮喪的，失望的，一個卻是興奮的，開心的。
吃過飯之後，大猩猩說，該回家了吧。安娜點點頭。然後他們在草地上跳舞，安娜從沒這幺快樂。看下面這兩張圖，安娜是小小的，而且有些孩子的笨拙。
孩子本應該是這樣，不是嗎？
在和大猩猩相處的時間裏，安娜呈現出完全孩子的一面。
但是，仔細想想，安娜和一般的孩子還是有很多不同。
安娜的孩子氣裏，帶有很多大人的東西。
比如說，她從不要求不應該要求的東西，她提出的都是最正常最基本的東西：去動物園，看電影，逛街，吃東西……
她沒有要天上的月亮，也沒有要求買昂貴的玩具。
在這個令她快樂的夜晚，她一路要求的都是一個父親可以做到，也應該去滿足的東西。
每當想到這一點我就忍不住掉淚。
這是一個什幺樣的孩子？
一個寂寞到極點，卻以最大能力去理解和體諒他人的孩子。
她一定有一雙極富洞察力的眼睛，她知道自己家庭的境況，知道父親有自己的難處，她什幺都不說，但是把一切都記在心裏。
我非常喜歡安娜，她是冰冷世界的光亮。
從外形來看，這也是一個令人溫暖的形象：金色頭髮，墨綠大衣，黃色褲子和紅色靴子。
分別時候，大猩猩說：“明天見！”
安娜的回覆卻是，“真的嗎？”
你看，安娜是有多幺理性，這跟普通孩子真的不同。
她好像有這樣一個預設：這快樂是短暫的是不能持久的，是她無法日常擁有，而是一種額外的，意外的禮物。
所以，她纔會說：“真的嗎？”
第二天，她看到枕頭上的那隻玩具猩猩，露出了笑容。
呵呵，昨天她看到它的時候還那幺失望。
當她衝到樓下要告訴爸爸這一切的時候，爸爸卻問了一句她意想不到的話：“乖女兒，生日快樂，你想不想去動物園玩？”
書中並沒有太多描寫安娜的心情和心理，只說她“看着爸爸，好像想起了什幺”。
畫面也沒有過多驚喜激動的描繪。
但是——
但是，什幺都沒改變嗎？
不是的。
從下圖裏，我們能看到，有些東西已經悄悄改變了。
父親那紅色的毛衣，褲兜裏冒出來的似乎是一個玩具的頭，第一次從背後抱着女兒的肩膀溫暖動作，以及淡黃的壁紙，小花，牆上的手拉手的父女圖片，桌上色彩豐富的禮物，連桌布都由白色換成了金色。
這一切都似乎在告訴我們：這將是一個溫暖的幸福的日子。
而我們的小小主人公，卻低着頭在看卡片。
她的表現其實是有些奇怪的——在得到自己想要的東西時，她反而有些不知道該怎幺面對，那感覺好像是：得到反而是不應該的。
安娜的個性裏，的確有着深度壓抑的一面。
我見過一個孩子，在生日那天看着點着蠟燭的蛋糕哭了出來。
大人們都說她是高興得落淚。
你知道，很多人就是這樣，自己活得粗糙，便以爲別人也沒血沒淚。
其實，她哭，只是因爲過去的日子裏，受了太多的委屈。
被忽視，被冷落，很少有人真正關心她想要什幺。習慣了。等到有一天，突然想起來她了，她反而受不了了。
有些孩子會有更極端的反應，那就是拒斥。
他們用這種方式來表達他們的內心，因爲害怕失去，害怕失望，害怕在心理產生依賴感然後又得不到，所以乾脆提前拒絕。
“野獸受傷之後可以自己去舔傷口，但是受不了人對它噓寒問暖”，也有類似的心理在裏面。
當然，真正的愛還是可以改變這一切的。
足夠的愛，足夠的耐心，足夠的溫暖，一塊冰也會融化的。
何況是個小小的孩子，他們的心還是熱的。
但同時，孩子也比任何人能辨別真僞。
虛情和假意，就像那塊應景的生日蛋糕，不過讓孩子更悲傷而已。
——因爲在這個時候，她們還要應酬大人。
當然，如果一味地害怕被傷害，過度自我保護，也會失去一種愛的能力。
幸福在來臨之前，如果不放開心懷，你也兜不住它。
好在，我們的安娜還具備這種能力。
她接受了父親遲來的疼愛。
這兩張圖何其相似，不同的結束圖裏多了一個大猩猩的玩具。
在這個故事裏，我們無法確定的是，這個故事裏奇幻的部分，究竟是確實發生的，還是安娜想象的，或者還是一個夢呢？
作者並沒有說清楚。
他當然是故意的。
我非常喜歡這種處理方式：恰到好處的留白，讓讀者有更多的空間去解讀這個故事。
即使是作者，也沒有權利去粗暴干涉讀者的再次創作。
這個部分，有很多解讀的方式，我傾向於保留所有的闡釋方向，因爲它們有一個共同點，那就是：想象。
這是一個在現實中缺失太多，只能在想象中補償的故事。
甚至在沒看任何背景資料的前提下，我就感覺到，這一定是作者的親身體驗。
親身體驗，和二手體驗，是不同的。用心去感受一下。
這是一個大人對於童年的回望寫下來的故事。
爲了給小孩看，作者使用了特殊的手段，是的，他美好化了生活中的無奈，他給了故事一個非常好的結局。
也或許是，他不過是對自己的一次補償，想給自己的童年另一種解釋。
回憶和解釋，能重塑過去。
從冰冷中尋找溫暖，在“無”中創造出“有”，讓原本灰暗的日子，煥發神采，這是想象的力量。
這是安娜的力量，也幾乎是所有人都可以用來拯救自己的力量。
想象。
當然，如果還可以囉嗦一句，我想說，每個人都應該要有自己的所愛。
在沒有人關心的時候，寂寞的時候，你還有東西將你的生活充實起來，這是你的光。
當然，即使有人愛，自我充實都是應該。
自給自足自愛。
儘可能去愛，哪怕只是愛大猩猩。
真的，你的奇蹟，只發生於你所愛之物上。
這是安娜給我們的啓示。
最後來欣賞一下快樂的封面吧。
安東尼·布朗《大猩猩》（卓越噹噹京東）
興趣製作網
